Some collections exist in the present; others feel like a memory unraveling in motion. Ann Demeulemeester FW25 is both—a whisper from the past, carried forward by the wind.
Stefano Gallici’s latest collection is not about nostalgia, but about the longing that defines romanticism itself. The yearning for something just beyond reach, the beauty of things left unfinished, the quiet power of a silhouette caught mid-movement. This season, he turned that longing into fabric. Coats swept the floor like the last trace of a presence disappearing down an empty street. Shearling collars looked worn by time, as if they had lived a life before reaching the runway. Trousers billowed with the looseness of someone walking away, without looking back.
It is no coincidence that Gallici quoted William Blake, a poet who saw the world not as it was, but as it could be. "No bird soars too high if he soars with his own wings." This collection, too, seemed made for those who refuse to be weighed down—for the wanderers, the outliers, the ones who leave without a destination but always find themselves in motion.
There is something of Keats in these garments, too. A kind of melancholy, the idea that beauty is most powerful in its transience. "A thing of beauty is a joy forever," but what if its joy lies in the fact that it cannot last? The raw edges, the fabrics that felt worn, consumed, restless—they spoke of something lived-in, of something in the process of becoming.
“I long for a uniform, for purpose and concision,” read one of the captions. But concision here was not minimalism; it was poetry. The kind that strips a feeling down to its bones, leaving only what lingers in the air.
And then there was the wind. "Wild winds blow," another caption declared. And it did—through the undone tailoring, through the leather coats that seemed to move even in stillness, through the looks that carried the same windswept elegance of Byron's "mad, bad, and dangerous to know" persona. This wasn’t a collection for those who stand still. It was for those who walk through storms, who embrace the unknown, who carry the past with them like an unfinished verse.
Ann Demeulemeester has always been about romanticism without excess, beauty without perfection, longing without resolution. This season, that philosophy was made tangible—in coats that looked like they had survived the elements, in tailoring that softened at the edges, in the way everything seemed to belong to both past and present.
Like Blake’s poetry, this collection didn’t answer questions—it left them hanging in the air. If romanticism is always about distance, about the beauty of what is just out of reach, then Gallici’s vision for Ann Demeulemeester is, perhaps, its truest embodiment.
A collection not about nostalgia, but about the endless pursuit of something just beyond the horizon.
And maybe that is what makes it feel so alive.
Alcune collezioni esistono nel presente; altre sembrano un ricordo che si svela in movimento. Ann Demeulemeester FW25 è entrambe le cose—un sussurro dal passato, trasportato dal vento.
La nuova collezione di Stefano Gallici non parla di nostalgia, ma di quella tensione continua che definisce il Romanticismo stesso. Il desiderio di qualcosa che è sempre appena oltre la nostra portata, la bellezza delle cose lasciate incompiute, il potere silenzioso di una silhouette catturata a metà movimento. Questa stagione, Gallici ha trasformato quella tensione in tessuto.
I cappotti sfioravano il pavimento come le ultime tracce di una presenza che scompare dietro l'angolo. Le giacche in shearling sembravano già vissute, come se avessero attraversato epoche prima di arrivare in passerella. I pantaloni cadevano larghi, con la stessa leggerezza di chi cammina via senza voltarsi. Nulla in questa collezione era statico. Tutto esisteva in uno stato di transizione, di viaggio, di ricerca.
Non è un caso che Gallici abbia citato William Blake, un poeta che non descriveva il mondo per come era, ma per come avrebbe potuto essere. "Nessun uccello vola troppo in alto se vola con le proprie ali."
Questa collezione, anch’essa, sembra fatta per coloro che rifiutano di essere trattenuti—per i vagabondi, i ribelli, quelli che lasciano senza una meta, ma trovano sempre una direzione nel loro movimento.
C’è qualcosa di Keats in questi abiti. Un senso di malinconia, l'idea che la bellezza sia più potente nella sua transitorietà. "A thing of beauty is a joy forever," scrisse, ma e se la sua gioia derivasse proprio dal fatto che non può durare? I bordi grezzi, i tessuti che sembravano vissuti, consumati, inquieti—parlavano di qualcosa che si trova nel processo di divenire, piuttosto che nell'essere completato.
"Desidero un’uniforme, uno scopo, una concisione," si leggeva in uno dei caption della maison. Ma qui la concisione non era minimalismo, era poesia. La stessa che spoglia un’emozione fino all’osso, lasciando solo ciò che resta sospeso nell’aria.
E poi c’era il vento. "Wild winds blow," dichiarava un altro caption. E soffiava davvero—attraverso le giacche destrutturate, attraverso i cappotti in pelle che sembravano muoversi anche da fermi, attraverso look che evocavano quell'eleganza scomposta e inquieta di Byron, “mad, bad, and dangerous to know.” Questa non era una collezione per chi resta fermo. Era per chi cammina nelle tempeste, per chi abbraccia l'ignoto, per chi porta il passato con sé come una poesia incompiuta.
Ann Demeulemeester è sempre stata sinonimo di romanticismo senza eccessi, bellezza senza perfezione, desiderio senza risoluzione. Questa stagione, quella filosofia è diventata tangibile—nei cappotti che sembravano aver attraversato le intemperie, nelle giacche sartoriali che si ammorbidivano ai bordi, in un'estetica che sembrava esistere simultaneamente nel passato e nel presente.
Come la poesia di Blake, questa collezione non dava risposte—lasciava domande sospese nell’aria. Se il romanticismo è sempre legato alla distanza, alla bellezza di ciò che è appena fuori dalla nostra portata, allora la visione di Gallici per Ann Demeulemeester ne è forse l’incarnazione più autentica.
Una collezione che non parla di nostalgia, ma dell'incessante ricerca di qualcosa che si trova sempre un passo più in là.
Ed è forse proprio questo che la rende così viva.